Unutar nepreglednog izbora koji Netflix, Max i sijaset drugih platformi za mjesečnu pretplatu prostiru pred našim nogama, neosporno ćete naići na mnoštvo otpada. Naići ćete na filmove i serije slabe glume, predvidljivih obrta i neodrživih scenarija, kulturne proizvode čija je svrha svedena na osnaživanje argumenta da i kultura danas sudjeluje u podupiranju kasnog kapitalizma. S druge strane, u rijetkim ćete slučajevima naići na apsolutne bisere. Otkad su "Žica" i "Na putu prema dolje" gledateljstvo poučili da serije mogu biti napetije, bolje napisane i psihološki znatno kompleksnije od filmova, zlatno doba televizije tradicionalno se smješta na kraj prvog desetljeća 21. stoljeća. To, međutim, više nije točna evaluacija. Zlatno doba televizije počelo je 3. lipnja 2018. godine, otkad nam je tadašnji HBO predstavio, prema brojnim kritičarima, najbolju seriju u povijesti televizije, neospornu pobjednicu svakog natjecanja u sastavljanju sardoničnih dijaloga i besprijekorno kauzalnog scenarija, psihološkog profiliranja likova i kvaliteti glume. "Nasljeđe" - serija koja je, odupirući se tržišnom pritisku, 28. svibnja 2023. nakon samo četiri sezone zastrla zastore svoje posljednje epizode - ostavila nam je nasljeđe vrtoglavih standarda kvalitete koji će dugo čekati dostojnog serijskog takmaca.
Šekspirijanske aluzije
Serija je, dakako, od kritike jednoglasno hvaljena zbog svoje glume, scenarija, režije, mračnog humora, šekspirijanskih aluzija i analize društvenih tekovina, a tijekom trajanja osvojila je dva Zlatna globusa, mnoštvo glumačkih Emmyja i obilje nagrada za autentičnu glazbu Nicholasa Britella. Tradicionalno kategorizirano kao tragikomedija, "Nasljeđe" je četiri sezone pratilo politikantstvo i bitke za korporativnu prevlast unutar obitelji Roy, mračne parodije dinastije konzervativnog medijskog mogula Ruperta Murdocha. Unatoč tome, "Nasljeđe" se nije spustilo na razinu parodiranja zbiljskih dinamika obitelji Murdoch. Naprotiv, serija je isplela pomno krojen svemir hijerarhijske nepravde, beznadno razorenih odnosa, transgeneracijskih trauma, beskrupuloznog politikantstva i emocionalne obogaljenosti obitelji Roy.
Radnja "Nasljeđa" pratila je okrutnog korporativnog mogula Logana Roya (kultni Brian Cox, koji se u seriji majstorski izvježbao u izgovaranju poštapalice "odjebi"), koji nakon najavljivanja povlačenja u svojim osamdesetim godinama i ostavljanja medijske korporacije Waystar RoyCo najstarijem sinu Kendallu (izvrsni Jeremy Strong) naglo mijenja mišljenje i odluči ostati. Kendall, inače višestruki ovisnik o alkoholu i drogama te klinički depresivac - kojem je otac preuzimanje nasljedstva obećao u njegovoj 7. godini i time obogaljio djetetove zdravije snove - prvu sezonu provodi nastojeći organizirati glasanje o nepovjerenju potaknuto očevom staračkom psihičkom nepodobnošću za obnašanje direktorskog mjesta i uistinu prikuplja dovoljno glasova, no sam ne uspijeva glasati zbog arbitrarne prometne gužve. Ostatak obitelji Roy uključuje najmlađeg i isprva za korporacijske igrice nezainteresiranog sina Romana Roya (Kieran Culkin, koji će ove godine zbog iznimne glume vrlo vjerojatno osvojiti Emmyja za glavnu ulogu), kćer Siobhan - Shiv - Roy (Sarah Snook) zaposlenu kao pomoćnicu socijalističkog predsjedničkog kandidata Gila Eavisa, providne satire Bernieja Sandersa, i uistinu najstarijeg, no od obitelji udaljenog Connora Roya (Alan Ruck), sina Loganove prve supruge. Djeca Roy zapravo ne moraju ništa raditi: njihovo nasljedstvo čini ih milijarderkama i milijarderima privatnih aviona i basnoslovno skupe odjeće. Međutim, Loganova su grubost i utjecaj na živote njegove djece toliko magnetični da i Roman i Shiv postupno odustaju od svojih interesa i upleću se u korporativne spletke. Kendall u prvoj sezoni usprkos prvom neuspjehu nastavlja prikupljati glasove dioničara za očevu smjenu, no njegov se izvrsno osmišljeni plan i pragmatični društveni odnosi ovaj put izjalovljuju jer tijekom sestrina vjenčanja za bezbojnog Toma Wamsbansga (Matthew Macfadyen) pijan i nadrogiran ulazi u automobil s članom posluge te naglo skreće ne bi li spasio srnu, odvozeći vozilo u obližnji potok. Kendall preživljava, no mladić ne. U trenutku kad je Kendall glasove spreman podastrijeti ocu, Logan otkriva da su njegovi pomoćnici doznali za Kendallovo ubojstvo iz nehaja. U zamjenu za prikrivanje tragedije, preko koje Kendall nikad neće prijeći, otac mu nalaže odlazak na rehabilitaciju i odustajanje od disidentskih planova. Loganovi manipulativni potezi nisu ograničeni samo na najstarijeg sina, jer će u tijeku serije direktorsko mjesto obećati i Shiv i Romanu, iako, Shivinim riječima, "oca nije bilo briga nizašto osim za to kako će jednu nogu staviti ispred druge".
Najniže razine depresije
Upleteni u središnju fabulu, već u prvoj sezoni doznajemo mnogošto o psihološkoj dinamici obitelji Roy. Kendall pritisak da postane direktor, što od djetinjstva percipira kao svoju dužnost, shvaća toliko ozbiljno da ona nagriza njegovo mentalno zdravlje, odvodeći ga na najniže razine depresije i ovisnosti. Unatoč njegovoj povremenoj grandioznosti i ljigavosti njegovih korporativnih poteza, s Kendallom je, uslijed njegove krhkosti, prilično lako suosjećati, što i jest potaklo nastanak profila koji dokumentiraju sve prizore kad je Kendall izgledao žalosno. Prilično je razvidno, zatim, što ističe i sam Logan, da je Shiv za supruga odabrala Toma jer se toliko boji napuštanja, da je pristala uz nekog tko joj je na svaki način inferioran i koga može nekažnjeno varati. Shiv to uistinu i čini, pa Tomu na dan vjenčanja održava monolog kako je možda sklonija nemonogamnom odnosu. Shivina kronična nevjera svjedoči o visokoj razini narcisoidnosti, koja joj onemogućava da suosjeća sa svojim suprugom, braćom i drugim ljudima. Međutim, Shiv je ujedno tašto uvjerena i da je inteligentnija i utjecajnija no što jest, što oslabljuje njezin objektivni položaj u korporativnim spletkama. Tom, pak, na niskim korporativnim mjestima koje stječe posredstvom svoje supruge kontinuirano glumi više moći nego što posjeduje, no statusnu tjeskobu komično iskaljuje na svom podređenom, udaljenom rođaku obitelji Roy Gregu Hirschu (Nicholas Braun). Roman svoj interes za mjesto direktora osmozom stječe od ostatka obitelji i očito najviše voli oca, no u svojoj ljubavi kontinuirano griješi: katastrofalno podbacuje pri lansiranju Waystarove rakete i toliko loše upravlja ljudskim potencijalima da ga otac šalje na početnički tečaj rada u tvrtki. Roman je također nesposoban za romantično i seksualno povezivanje s drugim ljudima. Jedini seksualni kontakt uspijeva ostvariti s jednom od Waystarovih čelnih figura, majčinskom i mentorskom figurom Gerri Kellman (J. Smith Cameron), koja ga ponižava dok masturbira, jer je ponižavanje jedina vrsta ljubavi koju poznaje mladić. Pritisak postajanja nekim velikim i očevo psihičko zlostavljanje deformira djecu obitelji Roy, koja svakom sezonom, ugledajući se na oca, postaju sve manje humana.
Kendall i u drugoj sezoni - dok je Logan preokupiran stjecanjem ideološki oprečne, liberalne medijske kuće Pierce - ipak nastavlja pokušavati svrgnuti oca. Ovaj put koristi prikriveni skandal seksualnog zlostavljanja i potencijalnog umorstva na tvrtkinim jahtama kako bi javno ocrnio oca. Kendall pripremljeni govor, kojim bi svu krivnju svrnuo na sebe, na konferenciji za novinare zamjenjuje improviziranim monologom kojim izlaže da je njegov otac znao za seksualno zlostavljanje na jahtama i nadgledao ga, time zatvarajući drugu sezonu.
Njihov se sukob nastavlja i u trećoj sezoni. Kendall sad hoda s najmlađom kćeri obitelji Pierce, Naomi (Anabelle Dexter-Jones), i kulturno je slavljen kao feministički i progresivni disident od konzervativne obitelji Roy. To Romanu i Shiv pridaje više manevarskog prostora u vlastitim borbama za prevlast tvrtkom, a Shiv privremeno, nakon što konačno napusti svoje liberalno političko djelovanje, stječe osobitu naklonost svojeg oca, koji joj obećava mjesto direktorice. Simultano, tvrtka je izložena rastućem pravnom pritisku zbog posljedica zataškavanja seksualnog zlostavljanja na jahtama. Kendall ne uspijeva nagovoriti braću i sestre da mu se pridruže, jer na mjestu direktora i dalje beskompromisno vidi sebe, pa im nije kadar ponuditi privlačnu alternativu šurovanju s ocem. U međuvremenu, Logan postaje zainteresiran za akviziciju švedske informatičke tvrtke GoJo. Duboko pogođen obiteljskim odbacivanjem, Kendall si organizira grandioznu rođendansku proslavu na koju ne poziva ni oca ni rodbinu, no oni dolaze kako bi pregovarali s pozvanim direktorom GoJo-a, Lukasom Mattsonom (Aleksander Skarsgård) koji, s obzirom da serija ne amerikanizira odurne osobnosti, posao odbija voditi sa starcem poput Logana. Roman ujedno Kendallu uručuje očevo pismo da prihvati naknadu od dvije milijarde dolara i "odjebe" od tvrtke. Sezona završava vjenčanjem njihove otuđene majke, gdje Kendall želi primiti novac u zamjenu za slobodu od tvrtke i svojeg "zlog" oca.
Loganova oporuka
Logan sad kapriciozno odbija, a Kendall se pokušava ubiti utapanjem. Istovremeno, tržišna cijena GoJo-a nadilazi onu Waystara, dovodeći do promjene njihovih pregovaračkih odnosa i Loganova plana da GoJo, umjesto obrnutog scenarija, kupi Waystar. Potresena Kendallovim pokušajem samoubojstva, djeca Roy napokon se udružuju protiv inicijative koja bi ih lišila prospekta nezasluženo prestižnih pozicija u tvrtki, samo kako bi saznala da je Tom izdao Shiv i Loganu povjerio što planiraju.
Međutim, neosporno najbolja sezona "Nasljeđa" ona je posljednja, četvrta, kad korporativne spletke obitelji Roy stupaju u konkretan kulturni i politički kontekst. Kao alternativu konzervativnom predsjedniku koji im javlja da ne namjerava nastaviti svoj mandat, Logan odabire neofašista Jeryda Menckena (Justin Kirk), koji će se na predsjedničkim izborima natjecati sa socijaldemokratom Danielom Jimenezom. Na samom početku sezone, djeca Roy ujedinjena su protiv očeve prodaje tvrtke, no razdoblje relativno mirne razjedinjenosti naglo je prekinuto Loganovom neočekivanom smrću već u trećoj epizodi. Gubitak oca koji je oduvijek djelovao kao njihovo jedino mjerilo osobnog uspjeha emocionalno razara njegovu djecu. Pri inspekciji Loganove oporuke, vrhuška tvrtke pronalazi ime Kendalla kao ciljanog nasljednika. Kendall pristaje podijeliti ulogu privremenog direktora s Romanom, ostavljajući trudnu i od Toma razdvojenu Shiv na suhom. Dok novi direktori s Matssonom pregovaraju o cijeni prodaje, nastojeći srušiti dogovor, Shiv se zbližava s neprijateljskim direktorom i postaje njegova suradnica u obnovi prodaje, nadajući se visokom upravljačkom mjestu u novoj tvrtki. No, vrhunac sezone dolazi u noći izbora kad Roman Toma - tadašnjeg upravitelja ATN-a, Waystarove medijske kuće i parodije Fox Newsa - instruira da ne objavljuje negativne vijesti o Menckenu i da bespravno proglasi njegovu pobjedu unatoč paležu glasačkih listića u Wisconsinu, aludirajući na Foxov tretman brojenja Trumpovih glasova u Arizoni. Kendall završava kao moralni pobjednik: iako je istinski socijaldemokrat koji se zbog dobrobiti svoje međurasne djece nada Jimenezevoj pobjedi, pragmatično podupire Romanovo desničarsko lobiranje za Menckena, koji je obećao da će pravno blokirati sporazum, kad braća shvate da Shiv djeluje protiv njihovih interesa.
Na očevu pogrebu, Roman se emocionalno slama pri pokušaju održavanja govora. Kendall ga zamjenjuje uz improviziranu i virtuoznu posvetu ocu, no ne uspijeva zaustaviti sestru koja, obodrena Romanovom slabošću, razočaranom Menckenu predlaže uvođenje američkog direktora koji bi kontrolirao utjecaj švedske ekonomije u SAD-u, nadajući se da će riječ biti o njoj. Roman se, pak, kažnjava onako kako bi ga kaznio otac koji ga je katkad tukao: u emocionalno razornoj sceni, ulazi u grupu aktivista protiv ATN-a i vrijeđa ih kako bi ga udarila. Shivin plan propada kad uz braću otkriva da ju je Matsson iskoristio kao politički katalizator i odlučio odabrati drugog glavnog direktora, pa se ujedinjena djeca opet odlučuju glasati protiv dogovora i prihvaćaju Kendalla kao glavnog direktora. Matsson kao direktora odabire Toma, "prazno odijelo" koje će obnašati formalnu ulogu i kojim će biti lako manipulirati. Međutim, tijekom glasovanja, Shiv spoznaje da nitko od nepotističke djece Logana Roya nije kadar biti direktor i odlučuje glasati za oca svojeg djeteta.
Kendallova posljednja replika ("Ja sam najstariji dječak!") udara konačni pečat na spoznaju da je Kendall koji se toliko trudi postati glavni direktor korporacije i "ne zna raditi ništa drugo" uistinu isto ono sedmogodišnje dijete kojem je, kao najstarijem dječaku, obećano na čelnom mjestu zamijeniti oca. Serija završava s tri paralelna kadra. Roman, oslobođen korporativnog pritiska, tajanstveno se smiješi svojoj novostečenoj slobodi. Shiv se s Tomom, glavnim direktorom, odvozi obnoviti brak, no igre moći bračnog para sada su se obrnule: kad joj Tom dominantno ponudi svoju ruku u automobilu, bogata nasljednica Shiv slabašno je prihvaća, znajući da će on sad mučiti nju. Kendall, pak, rastureno zuri u ocean, svjestan da će morati pronaći drugi cilj vrijedan življenja.
Generacijske traume
Između ostalih akolada, "Nasljeđe" je slavljeno kao društveno i politički relevantna modernizacija dramskog opusa Williama Shakespearea, koji nudi lucidne uvide o promjenjivosti ljudske ličnosti, o opsesivnoj borbi za novac i status, smrtnosti, poimanju sebe te beznadno polomljenim međuljudskim odnosima. Nasljeđe nam je, praćenjem spletki i lobiranja obitelji Roy, otkrilo mnogošto o patnjama zapostavljene djece i o nama samima. Neovisno o svojem imetku, ljudi su lomljiva i često već u djetinjstvu slomljena bića, koja se, suočena sa životnim teškoćama, traljavo snalaze kako znaju i umiju. Također, ničija okrutnost nije bez presedana, a trauma se prenosi generacijski, jer Logan na leđima nosi tragove remena nasilnog ujaka koji ga je odgojio. Ljubav pokazujemo na različite i često disfunkcionalne načine, nudeći ono što smo kadri podastrijeti drugima, a što subjektu naše ljubavi nerijetko neće biti dovoljno. Naši su snovi često loši za naše psihičko zdravlje i u neskladu s onim što doista možemo, a depresija, tjeskoba te ovisnosti ne štede ni one najprivilegiranije od nas. Politika, kultura i mediji nerazmrsivo su isprepleteni i determinirani igrama moći na koje nemamo nikakvog utjecaja, a svaka ideologija podložna je promjeni u zamjenu za status i novac. "Nasljeđe" će televizijskoj produkciji ostaviti nasljeđe nedostižnih standarda lucidnog sastavljanja scenarija, izuzetne glume i bolne društvene relevantnosti. Parafrazom Shivinih riječi na očevu sprovodu: doviđenja, naš dragi, dragi, svijete od serije.